Prof. Francesco Antonio Russo

Passato molto, molto, remoto
Sono nato il 16/11/1938 a
Castelcivita (Sa) in una caserma
dei Carabinieri, dislocata in un
vecchio convento.

Si, parlo di caserma, in quanto mio
padre era maresciallo dei CC.

Dopo due anni, i
miei si
trasferirono nella
cittadina di
Flumeri (Av).

I miei primi
ricordi risalgono all’eta di 4 anni,
quando ogni domenica “prendevo”

B

)

la comunione nella Sagrestia |
della chiesa madre che il parroco
gentilmente mi  dava, non
consacrata, dopo la messa.

Ricordo ancora che mia nonna
Rachele, anchilosata per una
forte artrite, si accovacciava a
terra e poggiandosi sulle mani e
sulle ginocchia diveniva un
“somarello”. Giravo, infatti, per --
tutta la cucina a cavallo del “somarello”.
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Un altro giorno, volendo imitare il prete, con I’aiuto
del “chierichetto” nonna Rachele, con un martello
conficcai un campanellino -
a molla nel muro della
cucina. Serviva a segnalare
che la messa da li a poco
avrebbe avuto inizio.
Vestitomi con una
copertina sulle spalle e con
il “chierichetto” andavo a dir messa.

La prima cosa che feci fu quella di strattonare con
energia il campanello che, purtroppo per la scarsa
tenuta nel muro, cadde rovinosamente sul mio labbro
superiore, causandomi un taglio. Era la prima volta
che vedevo il sangue. Di quel taglio ne porto ancora il
segno appena percettibile.

Erano gli inizi del 1942, quando mio padre fu
trasferito ad Aquilonia (Av). In attesa della
sistemazione del nostro alloggio ci fermammo a
Cicciano.

Quando tutto fu pronto, mio padre ci comunico che
potevamo trasferirci ad Aquilonia. Allora mia
mamma, con mio fratello Severino (nato a Flumeri) ed
jo e con qualche vettovaglia, grazie al treno
arrivammo ad Aquilonia.

La stazione ferroviaria era del tutto isolata.
Aspettammo un bel poco quando un contadino si
affaccio sulla stessa. Rivolgendosi a mia madre disse
“Signora, siete la moglie del Maresciallo?”. Mia
madre annui di si. Ed egli “signora seguitemi sul
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piazzale perché vi sono le vetture”.

Uscimmo sul piazzale, ma, con grande sorpresa,
dovemmo constatare che le “vetture” erano tre somari,
grazie ai quali giungemmo in caserma dopo un bel
poco di tempo.

Qui ad Aquilonia, il 24 novembre del 1942 nacque
Anna, la prima sorella.

A marzo del 1943, avemmo la notizia che la nonna
Michela, la mamma di mio padre, era deceduta. Allora
per recarci a Cicciano, facemmo uso ancora delle
“vetture” e del treno. Ad un certo punto il treno si
fermo in aperta campagna. Tutti i passeggeri scesero
dal treno e incominciarono a nascondersi al di sotto
dello stesso. Noi facemmo la stessa cosa. Di li a poco
un aereo ci mitragliava dall’alto. Sentivo il rumore dei
colpi che schizzavano via al contatto con il vagone
ferroviario.

Dopo un bel po’ di tempo, il fischio prolungato del
macchinista, ci avvisava che il pericolo era cessato e
che potevamo risalire sul treno. Giungemmo, cosi,
finalmente di pomeriggio a casa.

Da marzo del 1943 ad agosto rimanemmo a Cicciano.
In questo periodo, di tanto in tanto, suonava la sirena
di allarme per i bombardamenti.

Come ci si stava in casa, cosi si correva in un rifugio
(una cantina a 15 metri di profondita) di proprieta
della famiglia Cavezza. Ognuno di noi era addetto a
portarsi dietro qualcosa di utile: a me toccava una
candela e dei fiammiferi, mia mamma portava un
orinatoio di terracotta, utilissimo al fabbisogno, e
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qualche bottiglia di acqua.

In quel locale ci si rimaneva per ore intere e, qualche
volta, anche tutta la notte. Eravamo in compagnia con
altre famiglie, con delle botti di vino, dall’odore
nauseabondo e, talvolta, con qualche big topino.

Si rimaneva molto tempo all’umido, al buio e senza
cibo. Cosa questa che mi ha portato una grande
anosmia che, sebbene abbia fatto cure, operazioni,
etc., tutt’ora persiste.

Al primi di settembre del 1943 ci spostammo di nuovo
ad Aquilonia.

L’aria afosa del primo pomeriggio era I’unica cosa
presente per le strade del paese, perché tutti
riposavano.

Me ne stavo sul marciapiede davanti alla caserma a
giocare, quando all’improvviso percepii un rumore di
ferraglie che andava sempre piu aumentando. Quando
intravidi in lontananza un grande camion tedesco, con
il motore esterno alla cabina di guida, che trasportava,
legato dietro, un grande affusto di cannone, subito
scappai sopra a casa ed avvisai mio padre.

Erano i tedeschi che battevano la ritirata provenienti
da Rocchetta S. Antonio per Avellino.

Proprio davanti alla caserma la ruota destra del
cannone ando a finire in un piccolo fosso presente
sulla strada e si ruppe. Conseguenza immediata della
rottura fu che si blocco tutta la carovana.

Scesero dalla cabina del camion due tedeschi con i
mitra spianati in mano e, senza bussare, forzando il
portoncino di accesso alla caserma, entrarono e si
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fermarono nell’ ufficio di mio padre a piano terra.

Non so cosa avessero detto, ma so solo che dopo poco
salirono al primo piano, dove era ubicato il nostro
alloggio e ci condussero, con forza, a piano terra,
davanti alla caserma, ponendoci sul lato destro del
portoncino uscendo.

Intanto, vidi mio padre, accompagnato da tanti altri
tedeschi, sempre con armi in pugno, allontanarsi da
noi (dopo seppi che avevano richiesto di approntare
300 lettini per la sera, pena la nostra fucilazione).

Non so dire quanto tempo sia trascorso da quel
momento quando arriva una motocicletta con il
sidecar con due tedeschi a bordo.

Incominciano a confabulare, in modo concitato, con i
due che ci tenevano a bada con le armi. Dopo poco si
udi un rombo di un aereo (americano). Tutti
Incominciarono a guardare verso I’alto nella direzione
dell’aereo. Aprirono il fuoco contro I’aereo. Questo
ando via. Ma dopo poco si ripresentd, dalla stessa
direzione di prima, a bassissima quota, mitragliando.
Fummo costretti ad assistere, nostro malgrado, ad uno
spettacolo atroce: i quattro tedeschi erano a terra
stecchiti. Noi ci salvammo perché ci trovavamo sotto
la pensilina del balcone del primo piano della
caserma.

Non aspettammo un secondo e scappammo, per la
stradina che fiancheggiava la caserma, in aperta
campagna. Ci nascondemmo in un pagliaio.
Restammo cola, in compagnia di una mucca, fino a
sera tardi.
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All’improvviso udimmo un forte boato. | tedeschi
quella sera, in ritirata, avevano minato e fatto saltare
in aria il ponte di Calitri.

In verita, del tutto incoscienti ritornammo in caserma,
dove trovammo mio padre con un asciugamano
avvolto intorno alla testa, intriso di sangue. Non c’era
piu traccia dei tedeschi, del camion e del cannone e ne
dei soldati morti, se non alcune chiazze di sangue
sulla strada.

Il giorno dopo fummo svegliati dal rombo di aerei che
volteggiavano in aria mitragliandosi I’uno con I’altro.
Noi piccoli curiosi ed incoscienti, insieme a Vandina
Di Rienzo, una ragazza vicina di casa, con cui
stavamo sempre insieme, protetti dal muro del
parapetto che si affacciava sulla vallata sottostante,
nei pressi di casa sua, assistevamo a questa lotta
spettacolare. Vi era sempre la caduta di un aereo.

A dire il vero, facevamo anche il tifo per gli aerei
americani. Spesso capitava di ascoltare un sibilo che i
proiettili lasciavano passando vicino a noi.

Dopo pochi giorni nacque mia sorella Anna.

Ricordo ancora che, verso la piazza del paese si stava
costruendo un palazzo da adibire a Scuola Elementare
e che il giorno dell’inaugurazione ci si accorse che
non era stata costruita la scala interna che portasse al
primo piano. L’errore derivo dal fatto che i muratori
ne avevano costruita, per conto loro, una di legno
esterna di servizio utilizzata solo dagli stessi operai e
che, al termine dai lavori, fu smontata.
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Era martedi 18
marzo del
1944 quando

il Vesuvio erutto
per I"ultima volta
per poi rinchiudersi
in un lungo
silenzio che dura
da 73 anni.

Allora mi trovavo,
per le vacanze Pasquali, a Cicciano (Napoli) in via A.
De Luca di fronte al “cinema Zuccariello”.

Ricordo quel giorno perché lavorai tanto, insieme a
miei, munito di un fazzoletto umido davanti alla
bocca, come un bandito, fino alla sera a spalare la
tanta cenere e lapillo che si accumulava sempre di piu
sul tetto della nostra casa, per evitarne un crollo
strutturale.

In quel periodo, in verita c’era ben poco da mangiare
ed allora per tacitare il morso della fame, i mei
amichetti ed io andavamo rubando le carrube dai
sacchi che fungevano da mangiatoia dei cavalli. Non
sapevamo, pero, che questo cibo non ci faceva andare
in bagno. Lo imparammo a nostre spese.

A meta aprile, vicino al bar di mio zio Geremia
Martiniello, incrociai due militari americani, di cui
uno completamente nero (era la prima volta che
vedevo una persona di colore).

Questi si accorse del mio stupore e mi fece cenno di
avvicinarmi. Apri il suo zaino che portava a tracolla,
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prese della roba e me lo diede.

Tutti noi ragazzi sapevamo di non toccare niente se
non gia conosciuto, in quanto alcuni dei miei
compagni non avevano piu una mano, un occhio, delle
dita in quanto, inconsapevolmente, avevano aperto
una penna stilografica. Questa all’apertura scoppiava
danneggiando tutto cio che stava intorno.

Queste penne erano dei “gadget” che gli americani
(quando erano nostri avversari) catapultavano di notte
dagli aerei, in quanto la loro politica era quella di
annientare fin dall’infanzia il futuro esercito italiano.
Con questo oggetto ignoto mi recai subito da mia
madre, la quale, dopo averlo attentamente vagliato,
toccato ed assaggiato, mi disse: “Figlio mio bello,
questo e pane bianco”.

Fu una grande gioia quel giorno, perché avevo
mangiato, per la prima volta, un poco di pane bianco.
A settembre del 1944 incominciai a frequentare la 12
elementare.

Il mio corredo scolastico era un grembiule nero con
una cravattina di colore bianco, una cartella di cartone
rosso scuro, due quaderni, uno a righi ed uno a
quadretti, una penna con un pennino in punta ed un
calamaio di inchiostro nero, che rimaneva a casa. Si
scriveva allora con I’inchiostro. | quaderni avevano la
copertina nera ed i fogli molto ruvidi (perché
dovevano naturalmente assorbire I’inchiostro).

Ogni mattina passava un bidello a rabboccare, con
inchiostro nero, i calamai presenti sui banchi di
scuola. La mia aula era situata all’ultimo piano del
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palazzo denominato “Palazzo della Taverna”,
all’angolo di via S. Anna e via Caserta.

Il primo giorno di scuola rimasi molto sconcertato nel
vedere che I'aula aveva una finestra senza vetri.
Conseguenza di questo fatto, ai primi freddi invernali,
bisognava stare in aula con il cappotto, per i piu
fortunati che lo possedevano, o con un piccolo scialle
di lana fatto dalla mamma o dalla nonna.

In questo frangente, di tanto in tanto, bisognava
riscaldare, allungando una mano, al di sotto del banco,
il calamaio che fuoriusciva dal piano di appoggio del
banco stesso.

Un giorno, durante la lezione, mi vennero dei dolori
allo stomaco, perché erano due giorni che non
mangiavo niente, perché a casa non c’era niente. Mi
venne una idea geniale: presi un foglio di quaderno a
righi al centro della spilletta, lo acciottolai e lo
mangiai. Dopo poco il mio stomaco si acquieto.

Ma non avevo fatto i conti con I‘oste! Mio padre
aveva numerato tutti i fogli e tutte le sere voleva
vedere i compiti fatti. Involontariamente, quella sera,
durante il controllo usci fuori che mancava un foglio
centrale. Alla richiesta di dove fosse finito il foglio,
risposi con un silenzio, interrotto dal suono di un
assestato manrovescio che mi fece ruzzolare dalla
sedia.

Era il 1945 e mio padre fu trasferito alla caserma di
Positano (Sa), ubicata in localita “Pasteniello” e
I’alloggio di servizio era quello attualmente di
proprieta del giornalista Cecchi Paone.
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Qui continuai a frequentare la scuola presso le Suore
nel convento annesso alla Chiesa, vicino al “Bar
Internazionale”. Fui affidato alla maestra Suor
Agnese. A febbraio del 1946 qui nacque mia sorella
Rachele.

Nell’attuale Bar dei Mulini, giu Positano, stazionava il
Comando Alleato Americano. Poiché mio padre
conosceva la lingua americana (all’eta di 16 anni
emigro in America e ritornd in patria dopo cinque
anni), gli fu affidato il compito di “staffetta” fra il
Comando Alleato e il Ministero della Difesa Italiano.
Quindi, tutti i giorni doveva recarsi giu ai Mulini per
dare direttive e riceverle.

Un giorno mi intestardii che volevo accompagnarlo.
Egli mi rispose che non potevo perché si recava li per
servizio. Ad un certo punto, vista la mia insistenza,
preso dalla disperazione mi lancio una sedia. 1o nello
schivarla, non so come feci, mi incastrai nella stessa.
Per potermi liberare dalla sedia i carabinieri dovettero
segarne i piedi.

La caserma aveva un garzone, di nome Giovanni, che
era addetto all’approvvigionamento dei viveri per i
carabinieri, nonché factotum di servizi vari fra cui,
quello di accompagnare me e mio fratello alla
spiaggia grande e riportarci, dopo il bagno, in caserma
sempre a bordo di un monopattino a quattro ruote
(cuscinetti) da lui costruito. Ci faceva salire sul
“bolide” e con una fune tirava, in salita, fino alla
caserma.

Ricordo solo due dei miei compagni di classe:
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Annunziata De Lucia e Luigi Buonocore.

Solo qualche anno fa ho scoperto, piacevolmente, che
Annunziata € la mamma del mio amico Geometra
Michele Cinque, ed il secondo il proprietario del
ristorante “da Costantino”.

Alla fine del 1946 mio padre, ancora una volta fu
trasferito ad Acerno (Sa) e nel 1948 venne operato a
Milano dal Prof. Fasiani ad un tumore al cervello.
Dopo circa due mesi i miei genitori ritornarono,
vittoriosi, a casa (il tumore era stato felicemente
estirpato).

Per festeggiare il ritorno mia mamma aveva portato in
dono a mio fratello ed a me una pistola giocattolo che
sparava con i “fulminanti”, facendo un gran baccano;
alle mie sorelle Anna e Rachelina, due bambole che,
qguando erano toccate, piangevano con voce stridula e
persuasiva.

Incuriosito di questo prodigio (allora) della tecnica, un
bel giorno, mio fratello Severino ed io, nascosti sotto
il letto matrimoniale, muniti di un coltello e forbici
decidemmo di “operare” le bambole. L’operazione
riusci a meraviglia col solo lato negativo che non
emettevano piu alcun suono. Mia mamma, attratta dai
pianti di mia sorella Anna, la piu grande e, dopo aver
capito il fatto, penso bene di bastonarci con il manico
di una scopa. L’unico rifugio plausibile fu per noi
quello di nasconderci sotto il famoso letto
matrimoniale. Ebbi, a dire il vero, una grande
genialata: entrai prima io e poi feci nascondere mio
fratello Severino, in modo che la scopa, per quanto
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lungo avesse il manico, non mi colpiva, ma colpiva
solo mio fratello.

Annesso alla caserma vi era un bel giardino dove mia
mamma aveva creato un pollaio con circa una
quindicina di galline, in modo da farci bere un uovo
fresco al mattino.

Quello fu un periodo nero per quelle povere galline.
Avevamo costruito un bell’arco con un bastone e le
frecce erano delle stecche di ombrelli. Mio fratello ed
Io ci divertivamo al tiro a segno con le povere galline.
Immancabilmente, almeno una era la vittima
quotidiana del nostro vandalismo.

| carabinieri, come pure mia mamma, non Ssi
capacitavano di questa moria e non trovavano alcuna
spiegazione plausibile. L unico epilogo del fattaccio
era che i carabinieri si cucinavano queste galline,
ringraziando la Divina Provvidenza.

Abitava con noi una ragazza di nome Gelsomina. Un
giorno mia mamma le diede il compito di ammazzare
una gallina e cuocerla per il mezzogiorno. Ricordo
che la cucina era rivestita completamente da
mattonelle bianche. Da un’altra stanza sentii dei
lamenti che provenivano dalla cucina. Incuriosito vi
entrai. Fu un attimo! Vidi il coperchio della pentola
sul fuoco aprirsi, la gallina volare in alto, shattendo
qua e la sui muri, lasciandoli completamente di color
rosso, ed infine cadermi sulla faccia. Il fatto sta che,
per la paura, rimasi due giorni al letto con febbre alta.
Qualche tempo dopo mi fu detto che Gelsomina aveva
appena, con un coltello, sfiorato il collo (ma non
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reciso), della povera gallina. Conseguenze di questo
fatto? Si! Tutt’ora non posso mangiare pollame,
perché lo rimetto.

Mia mamma era solita, ai tempi della raccolta dei
pomodori, preparare bottiglie di conserva, nonché
recipienti di terracotta che metteva al fresco in una
stanza lontana dalle altre e completamente al buio
(non esistevano ancora i frigoriferi). Un giorno,
sempre mio fratello Severino ed io, entrammo in
quella stanza e, come nuovo gioco, pensammo di
lanciare piccole polpettine fatte di conserva sotto
I’immacolato soffitto. Il gioco era veramente
gradevole. Mia mamma non si capacitava di come mai
nei vassoi finiva questa benedetta conserva. Un giorno
alzo, in modo del tutto casuale, lo sguardo al soffitto.
Sulle prime non aveva capito molto. Capi bene,
aprendo le imposte della finestra, che il soffitto era
diventato completamente rosso. Tutto questo
accadeva nel periodo che mio padre era in comando
presso la stazione dei carabinieri di Positano.

Ad Acerno completai i miei studi delle scuole
elementari. A giugno del 1950 dovetti sostenere
I’esame di ammissione alla scuola media a
Montecorvino Rovella, unica sede piu vicina ad
Acerno ad avere la scuola media.

Visto il disagio per il trasporto, i miei decisero di
iscrivermi, come convittore, al Convitto Vescovile di
Nola.
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Passato molto remoto

Dal 1953 mio padre ando in pensione e tutta la
famiglia si trasferi, definitivamente, a Cicciano, per
cui, frequentai la terza media, e i successivi studi, da
esterno sempre presso il Liceo Classico del Seminario
Vescovile di Nola.

Intanto il 12/05/1958, nasce il mio ultimo fratello
Alberto.

Ricordo, con piacere, i miei docenti, di alta levatura
morale e cognitiva, quale il Frate Padre Rufino di
Somma (ltaliano) ed il sacerdote Giacomino
Siniscalchi (Latino e Greco), Michele De Sema
(Matematica), Tobia Toscano (Scienze).

Intanto, oltre
allo studio,
partecipavo
all’ Azione
Cattolica, In
cui ho
ricoperto il
ruolo di
Delegato
Diocesano -
Juniores. Con il “gruppo dei magnifici sette”, cosi Ci
chiamavano, ho lavorato sempre con altruismo, con
rispetto nell’accogliere gli altri ragazzi, meno
fortunati di noi.

All’inizio del quinto ginnasio, ebbi regalata una
bicicletta (una Bianchi sport) che divenne il mio
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mezzo di locomozione, sia per andare e tornare da
scuola (anche con la pioggia) e sia per eventuali
passeggiate.

Avevo imparato bene a guidarla con una sola mano
perché I’altra mi serviva per suonare un’armonica a
bocca, che tutt’ora conservo.

Per potermi riscaldare, nelle mattinate invernali molto
rigide, quando mi muovevo in bicicletta, avevo
predisposto una borraccia di metallo con tappo a vite,
in cui versavo dei pezzetti di calce viva e dell’acqua.
Cosi la reazione chimica riscaldava il tutto. Questa
borraccia la portavo a tracolla sotto il cappotto, a mo’
di termosifone, ma il suo effetto benefico durava,
purtroppo, solo qualche ora.

Poiché a scuola si studiava la lingua francese, ogni
domenica mi recavo, bicicletta permettendo, agli scavi
archeologici di Pompei. Qui, con la complicita degli
addetti all’ingresso, mi accodavo a qualche gruppo di
turisti  francesi, in modo da poter ascoltare la
pronuncia e, talvolta, poter formulare, timidamente,
qualche domanda.

Il mio fu un laboratorio piacevolmente peripatetico.
Solo, pero, quando ritornavo a casa, il fondo dei
pantaloni si era completamente distrutto. Mia madre,
con tanta pazienza e sopportazione, riusciva sempre a
farli diventare quasi nuovi.

Una sera d’estate, accompagnai un mio amico, con
una moto a Napoli per una commissione, presso un
suo zio. Ci trattennero per la cena e si fece tardi. Al
ritorno, all’altezza di Casalnuovo, si buco una ruota.
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Purtroppo non ve ne era una di scorta e né vi era
qualche meccanico nelle vicinanze. Eravamo disperati
e non sapevamo cosa fare. Ci armammo di animo e
coraggio, spingemmo la moto a mano fino a casa,
dove arrivammo distrutti alle sei circa del mattino. I
miei, a dire il vero, mi aspettavano ansiosi, ma
fiduciosi, sull’uscio del portone d’ingresso.

Durante i miei studi liceali, ricordo di avere avuto una
sana e viva emulazione con il mio compagno di banco
Antonio D’Avanzo (la classe era formata da appena
dieci studenti).

Quando facevamo i compiti in classe, prima della
consegna, ci scambiavamo gli elaborati per cercare di
trovare eventuali errori. Tante le discussioni e gli
approfondimenti anche su insignificanti errori
eventualmente commessi.

Ogni pomeriggio mi recavo, con la bici, a casa sua (in
quel di Avella) portando a tracolla un tascapane con i
libri occorrenti per le materie oggetto di studio del
giorno dopo.

Ci sedevamo, nella sala da pranzo, ai capi opposti del
tavolo. Studiavamo ognuno per conto proprio. Di
tanto in tanto ci informavamo, reciprocamente, a che
punto ci trovassimo con lo studio.

Alle cinque, o giu di i, la mamma di Antonio si
presentava con un atteso e graditissimo te,
accompagnato da qualche pasticcino fatto da lei, per
sorreggerci ed aiutare la nostra “fatica”.

A dire il vero, era un toccasana, che ci permetteva di
ingranare nuovamente la “marcia”.
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Verso le 20, ritornavo a Cicciano. Durante la discesa
(allora per le strade transitavano qualche rara
automobile e molti carretti, con le lanterne appese sul
retro) dovevo fare molta attenzione, perché potevo
facilmente impattare con qualche carretto privo di
segnaletica luminosa.

Con Antonio, ci lasciavamo, ogni volta, con la
promessa che gli argomenti non ultimati non
dovevano essere studiati. Ma noi, puntualmente, dopo
le 21 ritornavamo a studiare. Il giorno dopo, alla
domanda “hai completato poi gli altri argomenti”, la
risposta era un sonoro e orgoglioso “Sl”.

In questo modo completammo il liceo classico. Lui si
Iscrisse in Medicina ed io in Matematica.

Passato remoto

Era giugno del 1961. Dovevo sostenere il mio primo
esame universitario (Analisi 1).

Noi esaminandi ne eravamo 12 ed io ero I’ultimo del
gruppo a causa della lettera “R”, iniziale del mio
cognome. In genere gli esami duravano circa 90
minuti (alla lavagna si svolgeva prima lo scritto e, in
un secondo momento, se si superava questo, Ssi
passava alla parte orale). Ebbene iniziai il mio esame
alle 20. Terminai alle 21.30. Purtroppo I’ultima corsa
della Circumvesuviana era alle 21.

Non potetti fare altro che riposare su una panchina
della stazione ferroviaria, soddisfatto dell’esito
positivo dell’esame, e prendere la prima corsa, delle
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6.30, del mattino dopo. Giunsi a casa alle 8 circa. |
miei genitori, per nulla informati dell’accaduto (non
vi erano telefoni, né tantomeno telefonini), mi
aspettavano, ancora una volta, con apprensione, ma
fiduciosi, sull’uscio di casa.

Nel 1963 partii per il servizio militare. Ho prestato
regolare servizio militare dal 19/11/1963 al
15/01/1965 con incarico 40/c/1. Per un mese
frequentai il CAR di Miano (Napoli). Alla fine fui
trasferito a Persano Baraccamenti (noto a tutti come
“Persano Beach”) e qui vi rimasi per circa 8 mesi, in
quanto ero addetto alla costruzione di un telemetro
didattico (che serviva ad addestrare i carristi per le
operazioni di telemetria e sparo da un carro armato).
Infine fui trasferito al 1° Reggimento Bersaglieri
Corazzato ad Aurelia (provincia di Civitavecchia) e
fui addetto ai cifrari militari.
Ricordo che era fine luglio del
1964, quando arrivo un ordine
dal Ministero della difesa, che
tutta la Compagnia Carri
doveva essere pronta perché da
li a poco bisognava marciare su
Roma e bloccare tutta la nostra zona di operazione.
Era in atto un golpe. Per questo motivo rimanemmo
tutti chiusi nei nostri carri armati, con i motori di tanto
In tanto, accesi, e sotto una pioggia incessante, per
circa due giorni pronti all’intervento. Fortunatamente
quell’ordine non arrivo mai.
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Al ritorno continuai gli studi universitari e, nel
contempo,  impartivo
gia lezioni a studenti
liceali. Con il ricavato
di  questo lavoro,
comprai una moto, una §
MV150  dell’Agusta,
con la quale mi
spostavo ogni giorno
per frequentare i corsi
universitari. Mi laureai in Matematica il giorno 19
luglio 1969 (giorno prima dell’allunaggio dell’uomo
sulla luna).

Il 1° dicembre del 1969 mi sposai. A febbraio del
1970 ebbi il primo incarico di docente di Matematica
ed Osservazioni Scientifiche presso la Scuola Media
di Sant’ Angelo dei Lombardi.

A giugno presi parte agli esami di abilitazione
all’insegnamento per Matematica ed Osservazioni
Scientifiche che superai con pieni voti.

L’8 settembre del 1970 nasceva il mio primo figliolo:
Antonio.

Ad ottobre dello stesso anno partecipai all’esame di
abilitazione per solo Matematica e per solo Fisica per
le Scuole superiori, che superai, entrambi, con pieni
voti.

Il 13 settembre del 1973 nasceva il mio secondo
figliolo: Pierluigi.
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Correva I’anno scolastico 1976. Insegnavo all’Istituto
Tecnico di Pomigliano d’Arco. Ricordo quell’anno
perché vi fu una grande agitazione sindacale
organizzata dagli operai
dell’Alfa Romeo e della
Loro & Parisini. Questi,
puntualmente, per tutto il
periodo  dell’agitazione,
entravano nell’Istituto e
“cacciavano”  fuori  sia
alunni  che  professori,
obbligandoli a prendere
parte allo sciopero.

A dire il vero, fin dalla
prima volta, io e la classe :
in cui impartivo lezione, non ié‘i; 'L ’J”i” ;
venivamo,  puntualmente, " d
mai coinvolti da questa ?;:‘
espulsione. In un secondo 4 D ey
momento, fu proprio Un MI0 o fuma e non beve liguori,
alunno a confidarmi che era i yia . Ia”“aif;’il"i‘?’f”
suo padre, uno capo della [T
rivolta, ad impartire

questordine  di  non LT
espulsione, grazie Al b el vt e st
riconoscimento del proficuo lavoro da me fatto in
classe.

Dal 1976 e fino al congedo insegnavo presso il Liceo
Scientifico della Scuola Militare Nunziatella di
Napoli.

2 quariale.
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Chi c'era, quel 23 novembre del 1980 ricordera per
sempre l'ora del terremoto, le 19:34. E cosa facesse in
quel momento. Mia moglie
ed io ci stavamo recando a
messa ed avevamo lasciato
I bambini con la nonna.
Quasi in prossimita del
negozio  di materiali
elettrici Del Piano,
incominciammo ad
ascoltare un gran fruscio
che diveniva sempre piu assordante. Subito dopo un
tintinnare di vetri.
Scoppiettii, tipo flash, che
si  producevano  nelle
cassette elettriche delle
abitazioni. All’altezza del
Chiesa del Gesu, capimmo
che si  trattava  di
terremoto. Fu tutt’uno
quando  volgemmo le
spalle alla chiesa,
cominciammo a correre
per tornare a casa, la
chiesa comincio a crollare.
Fummo investiti da alcuni detriti alle spalle e fummo
avwolti in una grande nuvola di polvere.
Fortunatamente a casa non era successo niente.
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Nel 1984 a cura di tre colleghi della Scuola, fu
pubblicato un libro di poesie e caricature di tutti i
professori. In verita vi accludo la mia.
Per finire, anche il caro collega Raffaele De Simone,
professore di Latino e Greco, mi dedicava questa
poesia da lui composta.
Nel 2003 fui nominato Cavaliere della Repubblica.
Il 17 giugno 2004 mio figlio Antonio, convola a
giuste nozze con Marta Petacco. Il 16 settembre 2005,
nasce a Roma la mia bellissima nipotina Arianna.
Ho sempre lavorato con serieta, professionalita ed
umanita in ogni momento del mio lavoro. In genere la
Fisica, nella quasi totalita degli Istituti, veniva
spiegata dal libro. Ebbene, 10, I’ho sempre vissuta in
un Laboratorio.

Nella mia carriera, ho avuto modo di conoscere

scienziati come
la Dr.ssa Rita Levi Montalcino, Prof. Zichichi, ed alte
personalita sia militari che civili.

I miei stimatissimi

colleghi, con cui ho condiviso

gli ultimi 27 anni della mia

carriera. ;

I mio ultimo giorno di

scuola,  vissuto con allegria.
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Ricordo, infine, che alla fine dell’anno scolastico, era
mio costume offrire a tutte _ T
le colleghe, una rosa rossa, ll )} !;
giustificando questo  bel N
gesto con la frase: “grazie
per avermi sopportato, per
un intero anno scolastico”.
Questo e lo spettacolo,
meraviglioso, che ogni
giorno si affacciava ai miei
occhi attraverso le finestre delle aule della Scuola
Militare Nunziatella di Napoli, durante le ore
d’insegnamento.

Nel 2005, infine, quando le comunicazioni via internet
erano molto macchinose e vi era una sola chat che
permetteva la comunicazione solo per iscritto, una
sera, nell’aspettare la connessione con mio figlio,
vedevo scorrere, a video, altre conversazioni. Ad un
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certo punto comparve una richiesta d’aiuto, nel
risolvere un problema di matematica. A questo punto,
dovendo aspettare la mia connessione, chiesi a questo
sconosciuto il problema da risolvere. Dopo poco gli
restituii il problema con la soluzione. Dal quel
momento in poi, tutte le sere, dovevo far lezione a
questa persona. A dire il vero seguiva bene il discorso
e faceva proprio gli argomenti trattati. Poi avvenne
che ci scambiammo gli indirizzi e-mail, in modo da
non essere penalizzati dalla chat. A questo punto
scoprii, con sorpresa, che questo “lui” era una “lei”,
ovvero Jasmine Rossi. L’ho seguita per tutti i tre anni
del liceo scientifico, Sezione “C” del Liceo “A.
Romita” di Campobasso, ma non ho mai conosciuto la
sua identita dal punto di vista fisico.
So solo che il 17/07/2008, ultima lettera ricevuta, che
il suo voto di maturita era stato un bel “100”. Risposi
congratulandomi. Ma da quel momento ho perso
qualsiasi contatto; anche I’e-mail era cambiata. Forse
un giorno ci incontreremo! i
Sono regolarmente iscritto alle
seguenti Associazioni:

% Unione Matematica Italiana
(Universita di Bologna) dal

1975;

+»+» Coordinamento Gnomonico
Italiano;

+ Accademia Imperiali (Libero
Sodalizio Letterario e

Scientifico di Francavilla
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Fontana).
Le mie “costruzioni”:

+ Ho riattato presso il Seminario Vescovile di Nola,
nella sala del Cippus Abellanus, una meridiana a
camera oscura, tuttora pienamente funzionante. Per
consultazione collegarsi al sito:
www.sundialatlas.eu/atlas.php?so=1T595

Ho progettato e curata la
costruzione di una meridiana
presso la Chiesa del Sacro
Cuore (Convento dei
Cappuccini) in Nola (in
costruzione);

Ho progettato e curata la costruzione di una meridiana
presso una casa privata di Positano, vedi il
collegamento sul sito:
www.sundialatlas.eu/atlas.php?so=1T4606

Ho costruito, unitamente al Geologo Dr. Francesco
Fusco, una stazione metereologica presso il mio
domicilio, liberamente consultabile. Vedi il link:
http://nolaweather.altervista.org/index.htm

X/
°

X/
°

Il resto é storia recente.

e
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I miei giochi preferiti, in genere, erano:

s quello del  *“chirchio”

(cerchio) che lo si faceva

rotolare, verticalmente, e

traslarlo  orizzontalmente

con un’asta che terminava

con un incavo che fungeva da guida. Il vincitore era

colui che lo conduceva, verticalmente in bilico, il piu

lontano possibile.
< “A mazza e 0 pivezo”

(gioco della lippa).

Il gioco era effettuato

con due pezzi di legno,

generalmente  ricavati o

dai manici di una scopa, uno di circa 15cm in

lunghezza, con le estremita appuntite (chiamato

“pivezo” alias “lippino”), [laltro lungo circa

mezzo metro, chiamato “mazza”, alias “lippa”.

Le regole del gioco erano le seguenti:

a) All'inizio della partita si appoggiava la lippa a terra
e la si colpiva con la mazza su una delle due
estremita appuntite. Se il tiro era eseguito nel
modo esatto la lippa si alzava in aria;

b) Una volta sospesa, prima che ritornava a terra, le si
dava un altro colpo al volo cercando di mandarla il
pit lontano possibile;

c) La direzione non era importante, quello che
contava era la distanza coperta dal lancio;
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d) Una variante per complicare maggiormente il
gioco consisteva nel tracciare sul terreno una
circonferenza di due o tre metri ed una riga a dieci
metri dal cerchio;

e) Un giocatore (A) prendeva la mazza e si
posizionava nel cerchio, laltro giocatore (B)
prendeva la lippa e si posizionava dietro la riga. Se
B riusciva a far cadere la lippa nel cerchio,
guadagna un punto a suo favore, e il gioco
proseguiva. Se A riusciva a far uscire la lippa dal
cerchio respingendola, B correva a prenderla e,
stando fermo nel punto in cui la lippa era caduta, la
tirava verso il cerchio. Se non riusciva a centrare il
cerchio (per la distanza o per la mira sbagliata) il
punto andava al giocatore A. A partita finita i ruoli
si invertivano.

s “O strummolo” (trottola).
Attorno alla trottola  viene
avvolta una corda (in modo da e .
formare una spirale che va dalla # /
punta in metallo alla parte piu = — Sy
alta e larga) che permette, all'atto del lancio, di far
ruotare la trottola.

Le regole del gioco erano queste:

a) minimo due giocatori pronti a rischiare la propria
trottola;

b) i due effettuano il primo lancio insieme e la prima
trottola che si ferma resta sotto (rimaneva a terra);

c¢) l'altro doveva cercare di colpire la trottola rimasta
a terra eseguendo i propri lanci fino a quando la
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sua non termina di ruotare;

d) quando questa si fermava, rimaneva lei "sotto" e
I'altro concorrente andava all'attacco;

e) il gioco a volte durava tantissimo, e tutto stava
nella bravura dei concorrenti, nella punta della
trottola e nel legno di cui era fatta;

f) l'obiettivo era di distruggere la trottola
dell'avversario; il vincitore teneva con sé la punta
della trottola persa, e chi piu collezionava questi
“trofei di guerra” piu era temuto.

% “L’arco con le frecce”: R
Si cercava di mandare quanto
pit lontano il dardo, lungo una ‘
quarantina di centimetri, dotato,
ad una estremita, una penna di S L3
gallina  (che fungeva da
stabilizzatore nel volo). ""‘%

f }dlllllllllﬂllll

< “Gioco della Paglia” (gioco del

“salto a spalla”, oppure “Zompa oy

cavalier”)

Le modalita e svolgimento del

gioco erano le seguenti:

a) Si definivano due gruppi
(composti da un minimo di
due giocatori per squadra) e designato un ulteriore
partecipante  (neutrale) che fungeva da
cosiddetto “cuscino” (in  alcuni  casi  detto
anche “mamma”);
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b) A questo punto due rappresentanti, delegati dalle
squadre, facevano il “tocco” (la conta), e la sorte
decideva il resto, ovvero chi faceva da “cavallo” e
chi da “cavaliere”;

c) Stabiliti 1 ruoli di ciascun gruppo, i giocatori Si
predisponevano  nel  seguente  modo: il
partecipante “cuscino” (il quale aveva il ruolo di
sostenere, di ammortizzare e di proteggere la testa
del capo fila del gruppo “cavallo™), posizionatosi
in piedi con spalle al muro, veniva cinto alla vita
dalle braccia del primo dei giocatori che faceva
da “cavallo”, il quale, piegato a novanta gradi
(testa e spalla al “cuscino”), cercava, nei limiti del
possibile, di trovare una posizione comoda e
soprattutto sicura, adatta allo svolgimento del
gioco;

d) Il secondo  del gruppo “cavallo”, ugualmente
piegato a novanta, si predisponeva avvinghiato
saldamente alla vita del suo capo fila, il terzo e gli
eventuali ulteriori componenti del
gruppo “cavallo”, avevano cura di posizionarsi allo
stesso modo (formando cosi un unico
corpo “cavallo”, saldo e sicuro);

e) La squadra dei “cavalieri” (chiaramente di pari
numero), previa consona rincorsa, iniziava, quindi,
a saltare sulla schiena dei ragazzi dell'opposto
gruppo (azione che ha dato origine al nome del
gioco “Zompa cavalier”), facendo attenzione a
permanervi nel tentativo di abbattere con il peso i
giocatori sottoposti;
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f) Tatticamente si dava incarico al primo “cavaliere”
(in genere quello piu agile, veloce e coordinato), di
effettuare un salto sufficientemente lungo al fine di
lasciare spazio utile ai successivi saltatorti;

g) A slancio compiuto, il primo “cavalier”, in attesa
che tutti gli altri saltatori abbiano compiuto il
relativo slancio, doveva permanere aggrappato alla
schiena del sottostante “cavallo”, facendo
attenzione a non cadere, pena la sconfitta della
squadra di appartenenza;

h) 1l gioco metteva alla prova l'agilita e I'equilibrio
dei “cavalieri” e la resistenza e la compattezza
dei “cavalli”, designando un vincitore solo su
rinuncia, o quando un componente dei due gruppi
sbagliava  (se  un “cavaliere” cadeva o0
un “cavallo” cedeva).

s “La Fionda™:

La fionda era (ed €) una piccola arma
da lancio manuale costituita da una
impugnatura che si biforca in due
rami. Ciascuna estremita dell'arma ¢
unita da un laccio elastico al cui
centro viene posta una toppa atta ad
ospitare il proiettile. Pud essere montato un sostegno
per il polso sul manico per evitare errori di tiro o ferite
alle mani. Veniva normalmente impugnata nella mano
non dominante mentre i lacci elastici vengono tesi
dall'altra mano fino alla tensione totale.

L'obiettivo da colpire veniva fissato in mezzo alla

biforcazione dell'arma.
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| bersagli erano principalmente barattoli e bottiglie
vuote ma qualche discolo non disdegnava i lampioni e
I vetri delle case. Per fortuna la mira era quella che
era...

s “Il Gioco delle biglie:
Il gioco delle biglie era uno dei
giochi piu in voga negli oratori di
allora. Il gioco era semplicissimo:
si disegnava un cerchio per terra
ed ogni partecipante posizionava
lo stesso numero di biglie
all’interno. A turno poi ogni
giocatore doveva cercare di colpire queste biglie ed
ogni pallina che usciva dal cerchio era guadagnata
dall’autore del colpo.
Giochino semplicissimo ma molto dlvertente'
Di biglie  ne  esistevano
fondamentalmente  due tipi:
quella di vetro con all’interno
delle ali colorate, piu raramente &
vuote o di un unico colore, e [
quelle da spiaggia, generalmente & i
in plastica costituite da due ° O
semisfere, una colorata e I’altra trasparente contenente
al suo interno I’immagine di un ciclista.
Le prime erano biglie da citta, le seconde, piu grosse,
adatte alla spiaggia oppure a cortili sterrati. Alle volte
venivano chiamate palline, forse per distinguerle da
quelle da citta.
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s “Lo schiaffo”:

In questo gioco non c'era
limite di partecipanti. Un
giocatore estratto a sorte Si
disponeva con una mano
sotto l'ascella e [laltra
appoggiata alla tempia.
Uno degli altri giocatori
tirava uno schiaffo sulla :
mano sotto l'ascella e bisogna indovinare chi fosse
stato. A questo punto chi veniva scoperto andava
“sotto” a prendere gli schiaffi. In verita questo gioco
non molto divertente.

“ 1l telefono™:

Classico era quello

costruito con i barattoli b ATT
del passato di pomodori ’Lju&u ol
(ce ne erano pochi in — 433///@)?

X/
°e

1 Y=
giro, perché la conserva {q‘g“ ]f
ognuno la faceva in T NS
casa):

Il telefono funzionava solo quando il filo era ben teso.

X/
°

“La pistola”:

Era formata da una canna
di bambu lunga circa 50
cm. Si praticavano due
fessure opposte,
longitudinalmente, in
modo che una striscia di
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bambu poteva fungere da molla (vedi figura).
Inserendo delle pietruzze dalla “canna” libera della
pistola, alzando opportunamente la molla, queste
venivano sparate lontano.

< “Il Carruocciolo” (o carro
povero):
Il carro era costruito con una
tavola, due assi e 4 ruote di
legno (i “tompagni” usati per
pressare nei vasetti le alici
salate — sopra si metteva una
pietra).

< “Il monopattino™ era piu figo
e piu funzionale perché
venivano usati dei cuscinetti come ruote, inoltre
poteva esserci un’ulteriore tavola davanti e verticale
con relativo sterzo in sommita. Un pezzo di gomma
da spingere sul cuscinetto posteriore faceva da freno.

L)
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